Entre a transparéncia e a opacidade, os tons pastéis :
matizes nos filmes de Betty Leirner

A camara passa rapidamente por rochedos cinzentos e marrons, revelando apenas estruturas
abstratas enquanto se ouve ao fundo uma musica traditional americana: "Children, go where |

send thee". Com delicadeza, a cAmara faz um giro sobre uma paisagem rochosa desértica nas
montanhas rugosas de alguma regido do Oriente Médio, quando se sobrepde a palavra "zero"

seguida dos correspondentes em é&rabe, hebraico, iidiche e japonés. Sua sobreposicéo a
maneira dos antigos dicionarios poliglotas convida a comparagdo. Mas as traducdes néo
oferecem nenhuma conformidade. Seguem-se outros termos poliglotas - "time", "language”,

"trandator" - reforcando cada vez mais a impressdo de que esta sendo focalizado o problema
datraducéo e do entendimento.

A panoramica revela uma enorme planicie com um rio. E diante do pano de fundo grandioso
de um vale que va se abrindo, descobrimos de repente um japonés! Um corpo estranho -

porgue inesperado - num pais do Oriente Médio. Deve ser um turista, ja que surgem mais
japoneses munidos de chapéu , camara fotogréfica e mapas. Um guia turistico dirige umas
poucas palavras - ndo traduzidas - ao grupo.As letras da palavra "question” surgem na tela. O
distintivo com as bandeiras do Japdo e de Israel no chapéu de uma das turistas confirma que
estamos no deserto de Neguev. N&o longe do grupo, dois pombos, um branco e um cinza,
passeiam sobre uma mureta . A tela se transforma e torna-se branca.

Eis as primeiras tomadas do filme Political Mistakes (1998), de Betty Leirner. A primeira
vista tratase de um jogo sutil de observacOes, irritacbes e informagdes retardadas, na
realidade visa-se a traducdo, a compreensdo, a leitura de imagens - ou melhor dizendo: as
impossibilidades dos procedimentos de traducéo.

A fotégrafa, poeta e video-artista brasileira Betty Leirner mora ha anos na Alemanha. Isto
nao impede que ela faga viagens nas quais pode experimentar a sensacao de estar-aém-de-si ,
Sensacdo esta que a persegue por toda a sua obra. Desde 1994 rodou mais de trinta curtos
"videopoemas', alguns no Japdo, outros em Portugal, no Brasil, na Franca e na Alemanha.
Assim como seus livros sdo escritos em varias linguas, seus filmes também sdo falados em
vérias linguas simultaneamente. Porém nunca se tratam de simples traducdes. O sincretismo
das linguas € apenas um modus vivendi, a convivéncia rotineira de varias linguas que a
propria autora também pratica em seu dia-a-dia. Poderiamos estar falando de uma estética do
desterro; mas, como se trata de um processo sem lamentagdes, ja que a autora se adaptou a
esse desterro (por opcdo) sentindo-se com ele claramente a vontade , € melhor
encaralo como uma forma de cosmopolitismo. Um cosmopolita € um cidaddo do mundo, ndo
necessariamente um vigjante, que projeta sua pétria em categorias que ultrapassam os limites
dos estados nacionais.

Uma das pétrias de Betty sdo as linguas. Raramente encontramos textos falados em seus
filmes, comentérios sd0 escassos, porém paavras- letreiro aparecem frequentemente. As
imagens estéo intimamente ligadas a escrita. Um espaco filmado no qual se inscrevem
palavras destr6i qualquer ilusdo de representacdo da realidade. As letras sobrescritadas fazem
com que a superficie da imagem apareca como uma camada, como um material retocado. O



espaco pré-cinematogréfico (por exemplo, Israel enquanto pais real e fisico) e o espaco
modificado pela escrita, pela misica e pela montagem (Isragl e Jordania enquanto os paises de
political mistakes) estdo osma6ticamente unidos pela personalidade da autora e artista, por uma
membrana fina, sempre perceptivel. O método de trabalho cinematogréfico de Betty visa em
Ultima andlise um espaco poético, no qual se produz conscientemente uma sensacdo, uma
atmosfera, uma materialidade, no qual as coisas perdem o 6nus de serem apenas testemunha e
documento. Sentimos em seus filmes muita liberdade. E sentimos também que lidamos
basicamente com propostas e sugestdes. Em razdo disto, poderiamos chamé-los igua mente de
ensaios cinematogréficos ou videogréficos.

Os letreiros nunca sdo usados para narrar algo, e simpara provocar associagcdes em torno do
tema. Quando num giro panoramico despretensioso sobre a paisagem rochosa aparecem as
palavras "price" , "root" , "rifle" , trata-se de uma tentativa da autora de revelar a dimensdo
histérica que esta por detrés de cada imagem. A intervencdo linguistico-tipogréfica descerra
camadas arqueoldgicas escondidas debaixo da camada fixada pela cAmara. Desta maneira, o
presente pode ser entendido como um estagio de um processo histérico. Podemos perceber o
estado presente como algo que assim veio a se tornar, e o0 sujeito aparentemente focalizado €
entendido como ago que pode ser modificado. Em lugar de uma simples sequéncia
cronologica linear manifestase uma representacdo espacial na qual  percebemos
simultaneamente 0 que se passa potencialmente, neste espaco. Mesmo 0s elementos
histéricamente ndo realizados, os projetos ndo executados, entram através dos letreiros no
espaco visivel sob forma de montagem: "pain” e "blame" . Com isso, aimagem propriamente
dita é hipotetizada - um processo ligado & melhores tradi¢des ensaisticas.

Outra patria de Betty Leirner € a misica. Todos os seus video-filmes sdo cuidadosamente
sonorizados com pegas escolhidas de musicas ja existentes. Excetuando-se os poucos trechos
selecionados, elainutiliza todo o resto do som original. As imagens mergulham numa mudez
gue consiste sobretudo da auséncia de acontecimentos sincronizados, de modo que um efeito
contrério aos processos de ilusdo utilizados nas reportagens jornalisticas e nos documentérios
insistentemente venha a ser produzir. A misica por sua vez , ndo serve apenas para dar um
toque emociona & cenas, ja que € escolhida em funcdo de sua letra, de frases isoladas, de
palavras ou de analogias sonoras.

Depois da abertura descrita acima , ouvem-se, em Politicd Mistakes, trés musicas que
marcam as sequéncias separadas também pela intercalacdo da tela branca: uma voz grave e
rouca canta um lamento em arabe ("famali bodun"); enquanto isso vemos japoneses, &rabes e
judeus no espaco diante do muro das lamentagfes; sobre os telhados tremula a bandeira de
Israel, um tanto deslocada entre antenas de televisdo , refletores e sensores. Segue um lamento
judaico ("kaddish” , a reza dos mortos) acompanhado de closes de mulheres que rezam e
choram diante do muro das lamentagdes, reliquia do antigo templo judeu, filmados com uma
intimidade chocante.

Por fim ressoa uma ligeira musica &abe para acompanhar cavaleiros ndmades de olhares
altivos que se aproximam da camara a galope, cavalgando seus cavalos de raga. Enquanto
isto acontece, novos letreiros com suas incompativels tradugdes continuam a passar por cima
das imagens.

Um dos aspectos incomuns do filme é a sua coesdo baseada por assm dizer numa estrutura
etimoldgica, no arranjo de um grupo de paavras afins, onde a traducdo esta ligada ao
entendimento, a comparacdo ao acordo, a concordancia a reconciliacdo - mas tudo isso e
realizado apenas enquanto acontecimento potencial. Betty Leirner é claramente uma artista



da linguagem que aprecia jogos de palavras e sons , manuseando-0s com virtuosidade para
além das fronteiras linguisticas.

No fina do filme, depois do close de um longo olhar aberto sobre a cdmara, voltmos o olhar
para uma &gua cristaling, azulada , t&o transparente que podemos ver os peixes nadando entre
as pedras. Apenas essa abertura e essa transparéncia poderiam contribuir com uma solucéo
aos intrincados problemas no Oriente Médio, ja que a transparéncia significa, em Ultima
andlise, compreensdo e cognoscibilidade (de intencbes). Mas podemos confiar nessa
transparéncia coletiva? A prépria autora, no epilogo que segue aos créditos finais, parece
pouco disposta a assumir uma avaliagdo por demais otimista: na &gua azul de um enorme
aquario submarino transparente , os filhos de uma tradicional familia israglense observam , de
olhos arregalados, tubardes.

A transparéncia é ainda uma outra "morada’ de Betty Leirner .Em seus trabalhos plésticos,
fotograficos e cinematogréficos € recorrente 0 emprego de materiais incolores, como por
exemplo, o0 gelo, o vidro, a agua, a luz. Em Japanese for Beginners (1998), medusas
transparentes flutuam na agua ensolarada de cor azul clara enquanto ouvem as suaves
sentencas de um conto tradicional japonés ( Urashima Taro). Movidos por contragcdes, os
corpos das &guas-vivas deslizam como formas de luz, claras e estranhas, por um espaco que
ndo deixa de ser também um meo transparente a0 absorver o azul do céu. Em
Unphotographable (1996), duas m&os masculinas viram e apalpam uma pequena escultura de
gelo tendo ao fundo uma paisagem congelada. Uma misica roméntica se arrasta indolente
enquanto aluz inverna é refratada no objeto de gelo: unphotographable.

Na parte final de Caution: Chain (1999), méos equilibram quatro esferas transparentes que,
por sua vez, refletem em s 0s espacos ao redor. Em Voz interior (1997), uma excursao &
paisagens naturais do Brasil, aparecem novamente, ao lado de jacarés, rebanhos de gado e
cavalos selvagens que se lancam ao rio, peixes em aguas cristalinas: aimagem onirica de uma
natureza exuberante, de um cardume de lUcios enormes que pululam & margens do rio. A
transparéncia talvez possa lembrar, nesse caso, uma comunidade cosmica, no entanto, o que
Betty Leirner realmente procura transmitir parece ser o olhar ilimitado, a intensidade da visio
e a redefinicdo do espaco pléstico. Trata-se de expor cor e forma (ilimitadas) que, na vida do
diaadia, costumam atudo definir - e com isso atudo restringir .

Sofrendo com as delimitagdes, que se refletem por exemplo na oposicdo de idéias de origem
nacionalista, Betty Leirner faz surgir o desgo de representar o indefinido, aquilo que ainda
ndo tenha sido determinado definitivamente. "From this point, the seed of a posshility for
representing emptiness was born" (deste ponto nasceu a semente de uma possibilidade de
representacdo do vazio) (Leirner) . O vazio ndo Se encontra apenas na presenca de materiais
transparentes, ele se apresenta também na auséncia de sincronicidades sonoras ou na
recorrente brancura da tela que é antes de tudo,uma auséncia de imagens.

A desmaterializacdo do transparente porém nunca € completa. Os materiais trandcidos
assumem uma leve tonalidade deixando transparecer partes do ambiente, mas sempre como
uma idéia fugaz . Betty Leirner gosta dessa materialidade reduzida, dessas tonalidades suaves
e claras que se localizam entre as cores primérias definidas, tendendo mais para o azul claro, o
bege e o pastel. Dai também a sua predilecéo pelo Japdo, um pais de entretons, um mundo em
que se tem apreco por fendmenos fugazes, passageiros, revogavels, em que as paredes entre
ambientes opostos sdo finas como papel. A poesia nasce da inseguranca, da frugalidade, da
suavidade.



Em Hiroshima Station (1999) a voz de um contratenor canta uma musica barroca inglesa
enquanto body builders japoneses posam seminus. As tomadas das peles suadas e lustrosas
s80 seguidas por cadeias de colinas distantes na luz rosada do entardecer e por nuvens
vaporosas. O clima poético e fragil nasce do contraste entre a musica barroca, delicada e
rebuscada, e a massa bruta dos corpos. Uma musica semelhante se ouve em Miraculous
Love's Wounding (1999) acompanhando os movimentos contidos de um boneco de madeira
de rosto branco e livido, vestido com um quimono. Um close do rosto tgubre que se despede
€ capaz de exprimir a melancolia silenciosa que parece ser a caracteristica do japonés. A dor
da separacéo € manifestada pelo boneco por meio de paréfrases incrivelmente abstratas e de
poucos gestos. Essa animagdo de um material inanimado nos toca tanto mais profundamente
guando reparamos O rosto jovem da artista de uns vinte anos de idade que aparece
imediatamente ao lado do rosto de madeira do boneco. Graga, elegancia e fragilidade dos
gestos fazem parte daqueles conceitos basicos que sGo comuns a todas as artes, sgjam estas
pintura ou caraté.

Ja em 1995 Betty Leirner declarava em um manifesto assuas convicgoes através da assercao
"Nowhereland is our commonland”. Se quisermos conhecer esse pais "Nenhum-lugar”, ele
deverater certamente alguns tracos do Japdo. O Japdo real e fisico parece téo absurdo para um
europeu que os vigjantes lhe atribuem sempre um traco ficticio. O ensaista Chris Marker
chama o seu livro de fotos do Japdo "O pais estrangeiro” (Le dépays) aonde comenta: "Se
alguém quiser conhecer o Japdo, é melhor inventalo." Roland Barthes declara no inicio de
seu livro sobre 0 Japdo, "O reino dos signos', que também assimilou apenas um certo nimero
de tragcos formando a partir deles um sistema: " chamarei a este sistema- Japdo.” O
retraimento desses vigjantes europeus que renunciam a qualquer pretensdo de poder
reproduzir a realidade € digno de estima, pois contrasta com a audaz jactancia de certos guias
de viagem que afirmam poder trazer aos outros a esséncia de um pais ou de um povo.

No entanto, o0 "Nowhereland" de Betty Leirner compde-se de varias nagdes e paises, como
mostra o filme Sings (1999). Ele comega com a travessia da ponte Vasco da Gama, perto de
Lisboa, ao pbr do sol. Depois, aimagem se divide a0 meio: aesquerda aparecem cenas de um
video didatico japonés com legendas em ademédo e a direita surge uma distante floresta de
pinheiros coberta de neve, igualmente mergulhada na luz rosada do pdr do sol. A melancolia
da paisagem invernal - bem como a das nuvens gque passam e a dos matizes do pdr do sol -
estd no fato de ja carregarem em s mesmas a propria morte, a limitacdo no tempo: seu
destino € desfazer-se. Uma musica que faa da saudade e do vigiar acompanha as imagens.
Seu estribilho pertinente diz "navegar é preciso, viver ndo é preciso”. Trata-se de uma citagdo
dos Lusiadas, de Luiz de Camdes, a epopéia nacional portuguesa que compara a viagem de
Vasco da Gama para as indias orientais com os feitos dos grandes navegantes da antigiiidade,
Ulisses e Enéias. O proprio vigar pode vir aser uma pétria. Tanto a misica quanto o filme
exprimem aquela nostalgia melancdlica que encontramos também em Camdes e para a qual o
portugués tem uma palavraintraduzivel - saudade!

Finamente, em Boogie Man (1996) criancas japonesas relinem-se pelas ruas para um desfile
em suas luxuosas roupas tradicionais . Acompanhadas de numerosos pais, de bandas de
musica e de porta-bandeiras grupos inteiros de criangas orientais em uniformes escolares cor
de laranja, juntam-se & primeiras. De repente, salta a vista uma enorme bandeira brasileira
gue pde toda a cena em dlvida: passamos a reparar também em estranhos reclames e numa
arquitetura que nada tem de japonesa, acompanhados de letreiros aonde se |é "filmed on
buddhas birthday in sdo paulo, brazil , 1996". Quem foi mesmo o autor que disse téo



acertadamente que ndo € a distancia que importa numa viagem e, sim, o0 ultrapassar das
fronteiras..?

Betty mostra os fendmenos frequientemente fora de seu contexto tentando assm opor
resisténcia a uma compreensao precipitada. O uso sistematico do poliglotismo, 0 emprego de
v&rias linguas em seus filmes, é também uma forma de resisténcia, ja& que
inclui frequentemente algumas passagens que nao sao compreendidas por todos.

Mas a lingua representa para Betty também a expressdo de uma consciéncia, de uma forma
de cultura. Plurilingliismo significa a pluriculturalidade que incita ao didogo . O compativel,
o concilidvel, o harmonizavel s podera surgir a partir do reconhecimento do incompreensivel
(nas outras culturas). Para caracterizar as religides que, no Brasil, nasceram da mescla do
catolicismo com os ritos africanos e indigenas , faa-se em sincretismo. Elas subsistem sem
um centro ordenador que garante a sua uniformidade. Sera que esse trago de sua pétria
brasileira esta presente também na estética do desterro da autora? Ou melhor diriamos, numa
estética em que 0 opaco, o turvo e o incompreensivel se unem de uma maneira tdo complexa
a0 trangparente,ao trandlcido e ao compreensivel que poderiamos, sem divida ,chama-la de
diaética.

Sera que os defensores das patrias de estados nacionais compreenderdo algum dia o conselho
de Camdes, "navegar € preciso, viver ndo € preciso"?

(c.) 2001 Thomas Tode

Tradugdo : Alfred Keller



